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SYNOPSIS 


e 3 juin 1835, Pierre Rivière, un jeune paysan normand de vingt ans, égorge à 

coups de serpe sa mère, sa sœur Victoire et son jeune frère Jules. Il prend la fuite 

et erre plusieurs semaines dans les bois avant de se faire arrêter. A peine empri- 
sonné, le meurtrier, que la plupart des témoins décriront comme un garçon au com- 
portement étrange, voire sous les traits d’un idiot, entreprend la rédaction d’un épais 
mémoire, texte d’une stupéfiante beauté, véritable autobiographie dans laquelle il 
expose les raisons qui l’on conduit à son geste : délivrer son père des « peines et 
afflictions » que lui faisait subir son épouse depuis le premier jour de leur mariage... 
Criminel monstrueux ou « pauvre » fou ? Le débat opposera longtemps magistrats et 
psychiatres. 


Tourné avec des non professionnels dans la plupart des rôles principaux - recrutés 
parmi les paysans de la région- René Allio construit une œuvre singulière et forte qui 
restitue toute l’épaisseur de cette énigme. 


NOTES SUR LE PROJET 


En marge de l'écriture du scénario, René Allio avait rédigé une longue note 
dans laquelle il détaillait ses intentions. En voici quelques extraits. 


n jeune paysan de vingt ans massacre à 
| fours de serpe sa mère, sa sœur et son 

jeune frère, et le raconte. Les appareils de la 
loi et de la psychiatrie de l'époque, concurrents, 
tentent de rendre compte de ce geste et de l'expli- 
quer, les témoins directs l'ont déjà fait à leur façon, 
la presse contemporaine se ressaisit du tout et 
reprend la question essentielle : s'agit-il d'un 
assassin « normal » ou d'un fou ? Relève-t-il de la 
justice ou de la médecine ? Or le mémoire de 
Pierre Rivière, au lieu d'éclairer cette alternative, 
qui doit décider de son destin, ne fait qu'ajouter 
une énigme à celle du crime lui-même, énigme qui 
conserve encore aujourd'hui intacte toute sa force 
dérangeante. Pierre Rivière, se remémorant pour 
les autres son acte, le redouble. Tous ses gestes, 
toutes ses paroles rendent encore plus étranges 
son attitude, son aptitude face au projet, à son 
acte. 


Cette étrangeté, cette folie, tend à la société un 
miroir où flotte sa propre image, le monstre qu'elle 
a produit porte des coups et pose des questions, 
oblige justice et tribunaux à se défendre, la presse 
à reprendre leurs discours, l'Etat à apparaître en 
tant qu'Etat, bref, oblige le consensus à se redire, 
à se répéter et, en même temps, se défaire en 
avouant que rien n'est éternel. Un tel crime, en 
effet, force à parler les appareils qui, en parlant, 
parlent d'eux-mêmes, doivent se mettre en scène. 


Face à cette mise en scène autoritaire et bureau- 
cratique, Pierre Rivière, aidé d'une mémoire somp- 
tueuse, organise la sienne propre, fait vivre un vil- 
lage, montre les travaux, les mœurs, les menus 
gestes de la vie campagnarde, décrit les scènes 
bouleversantes et passionnées qui font de son 
père et de sa mère les protagonistes d'une bataille 
dramatique et incessamment renouvelée, dresse 
leurs portraits, mais imagine aussi des métapho- 
res, s'y compare aux héros légendaires, écha- 
faude des théories. Son imagination féconde tra- 
vaille et bouscule ainsi aussi bien l'ordre du réel 
que l'ordre symbolique. 


Étrangeté, folie, suprême intelligence ou esprit 
demeuré, Pierre Rivière possède tout cela à la fois, 
et ce qui se joue ici, peut-être, c'est le statut de 
l'intelligence telle qu'elle commence à se répandre 
dans les campagnes au début du XIXe siècle. 
Pierre, passées les quelques années d'écoles du 
village, devient un autodidacte acharné qui se 
fraye tout seul sa voie dans le monde des idées et 
des découvertes, rêve à des machines, nouvelles, 
en fabrique dans le secret de quelque grenier, 
apprend les grands voyages et l'aventure. Dans 
ces campagnes, l'enfant-monstre c'est aussi bien 
celui qui a trop d'intelligence que celui dont on 
pense qu'il n'en pas assez. Pierre Rivière sera les 
deux à la fois, pour la justice et pour les siens, qui 
ne reconnaîtront pas ce prodige. Il excède en tout 
les lois du village et de la famille, par un trop de 
savoir, Un trop de violence et d'imagination. 


Telles sont les données de base du scénario en 
cours d'élaboration. Il ne s'agit pas de tirer de cel- 
les-ci, peut-être n'est-il pas inutile de le préciser, 
un film « à thèse » sur les limites du fonctionne- 
ment de la justice et de la psychiatrie. Certes il 
sera intéressant de les montrer, de repérer les opi- 
nions contradictoires, perplexes ou passionnées, 
des représentants de la loi ou de la médecine psy- 
chiatrique de l'époque, mais ce qui nous intéresse 
principalement c'est l'épaisseur du drame et de 
l'énigme de Pierre Rivière, de ses rapports avec 
son père et sa mère, lesquels ne se peuvent mettre 
en relief sans montrer la vie quotidienne à la cam- 
pagne des divers personnages, leurs occupations, 
le décor dans lequel elles s'inscrivent. 


Pourtant notre objectif n'est pas non plus, il faut le 
préciser aussi, une peinture des mœurs paysan- 
nes fondée sur une dramaturgie de la vie quoti- 
dienne. Celle-ci ne sera traitée qu'en ce qu'elle 
conduit à un triple meurtre, et peut-être devrait-on 
parler, ici, plutôt d'une dramaturgie du fait-divers si 
cette notion n'était trop restrictive. Le fait-divers 
n'est, en effet, que ce à quoi un meurtre comme 
celui qui nous occupe est réduit par la presse ou 


la justice et l'on peut remarquer, au passage, que 
c'est surtout dans les classes dominées, où les 
conflits essentiels ne peuvent être parlés ou agis 
par le langage, que les dits faits essentiels se 
résolvent en faits-divers. 


Sous quelle forme se présentera le film ? Bien qu'il 
soit difficile déjà de répondre à cette sorte de 
question avec un scénario, et combien davantage 
avec un texte comme celui-ci, je voudrais tenter 
de le faire sentir. 


Moi, Pierre Rivière... devra répondre à la fois aux 
besoins d'un film de documents et d'une fiction 
dramatique. La structure du récit renverra néces- 
sairement à cette dernière, même si c'est en 
demeurant fidèle à l'exactitude documentaire et 
chronologique que nous y parvenons. On sait, en 
effet, que depuis la tragédie oedipienne, l'enquête 
policière demeure un des modèles fondamentaux 
de la représentation dramatique et tragique, et 
qu'elle a été adoptée telle quelle par le cinéma, où 
même elle a constitué à soi seul un genre bien 
typifié. 


Ici, l'ordre chronologique est celui même de l'en- 
quête, de sa tension, de son suspense, et c'est lui 
qui fournira l'organisation de notre récit : décou- 
verte horrifiée du meurtre, dans le climat heurté du 
fait-divers, avec les premiers enquêteurs et les 
premiers témoins ; disparition du meurtrier à peine 
entrevu et, dans le vide angoissant qu'il laisse, col- 
lection des faits et gestes étranges rapportés sur 
lui par les paysans nourrissant les suppositions les 
plus morbides ; portrait dressé, enfin, par la justice 
et par la presse d'un être à part, monstrueux, qui 
répond à notre attente et à notre peur. Et voici qu'il 
paraît, nous déroute par son calme et sa tranquille 
assurance, et qu'à peine enfermé il se met à écrire, 
c'est-à-dire à raconter. L'histoire de son père et de 
sa mère, de ses frères et sœurs, de lui-même. Les 
mêmes faits, les mêmes gestes, parfois, que ceux 
que les paysans nous ont rapportés, mais vus et 
vécus par lui, sous un autre angle et dans une 
autre logique. Des scènes violentes ou pathéti- 
ques, qui nous touchent, nous désarment, nous 
prennent au piège de l'inexorable enchaînement 
qui le conduira au meurtre et nous concernent 
comme le ferait une tragédie dans laquelle nous 
ne pourrions ni nous identifier totalement à son 
héros ni pourtant le rejeter parce que nous ne lui 
ressemblerions pas. Dérangés, nous le sommes 
assez pour chercher le soulagement dans les expli- 


cations, qu'aussitôt achevé le récit de Rivière, 
nous donnent les juges ou les médecins. 
Bouleversés, nous le demeurons trop pour que 
ces discours ne décçoivent pas notre attente et ne 
nous frustrent pas de quelque chose d'essentiel 
dont ne cesse pas de nous parler, en nous, Pierre 
Rivière, quelque chose qui nous parle toujours 
lorsqu'il se pend dans son cachot, se donnant à 
lui-même la mort dont il avait aussi fait le projet, et 
qu'on lui avait refusée. 


Si ce schéma dramatique aura nécessité l'utilisa- 
tion de tous les moyens du cinéma de fiction : 
récit, scènes, personnages, costumes, lieux et 
décors, paysages, le débat qui court tout au long 
sous notre histoire, que nourrissent et relancent 
les témoins, les juges, les experts, et Rivière lui- 
même, ne nécessitera pas moins le recours à des 
procédés qu'on utilise le plus souvent dans le 
cinéma dit « documentaire » : références (de 
dates, de lieux, d'identités) écrites par surimpres- 
sion, illustrations et documents d'époque, formes 
de certaines séquences (interviews, témoignages 
en monologues, voix off). Mais de tels procédés ne 
joueront pas contre la tension dramatique, non 
seulement parce qu'ils contribueront à faire pren- 
dre en charge le cadre historique du récit, mais 
encore - l'écriture filmique valant elle-même 
comme moyen d'investigation - parce qu'ils ren- 
verront directement au fonctionnement de l'en- 
quête ; enfin parce que, pour les élaborer, il faudra 
utiliser aussi les moyens, déjà cités, de la fiction : 
personnages, costumes, lieux, etc. 


C'est de cette double écriture, refondue en une 
forme spécifique, que notre film, en dehors de son 
contenu, du répertoire exceptionnel de personna- 
ges qu'il convoque, des scènes étonnantes qu'il 
appelle, devrait tenir une partie non négligeable de 
son originalité et c'est, du point de vue du scéna- 
rio que nous écrivons comme de la réalisation qu'il 
demandera, ce qui nous propose aujourd'hui le 
challenge le plus passionnant. 


NOTES SUR L'INTERPRÉTATION 


Avec des acteurs non professionnels... 


e tournage avec les acteurs non profession- 

nels de Moi, Pierre Rivière... a été pour nous 

une expérience passionnante. Lorsque le 
repérage des lieux et des décors achevés, nous 
nous sommes installés, au début de Juillet, près 
d'Athis-de-l'Orne en disant autour de nous qu'au 
mois de Septembre suivant nous tournerions un 
film dont les rôles principaux seraient tenus par 
des acteurs recrutés sur place, nous avons ren- 
contré un grand scepticisme et, après tout, c'était 
bien naturel. 


Aussi, avant même de proposer des rôles, fallait-il 
rendre crédible le projet et expliquer ses raisons. 
Les raisons, c'était le récit de Rivière, sa parole de 
paysan et mon désir de la lui rendre avec la propre 
parole paysanne, de rendre vie aussi aux person- 
nages dont il nous a rapporté les faits et gestes au 
long des travaux et des jours, et cette idée que 
seuls ceux que l'on appelle aujourd'hui des agri- 
culteurs pourraient nous aider à restituer cette 
parole, ces gestes et ces travaux. 


Pendant deux mois, Gérard Mordillat, Nicolas 
Philibert et moi-même, nous nous sommes fait, 
dans un périmètre d'une trentaine de kilomètres, 
celui-là même de notre futur tournage, les com- 
mis-voyageurs de notre entreprise, chaque visite à 
tel ou telle nous voyant repartir avec dix adresses 
nouvelles à visiter, chaque occasion de nous expli- 
quer (marché, fête, réunion syndicale, comice agri- 
cole) rendant un peu plus familier et plausible à 
tous notre projet. 


Aussi, plus tard, vers la fin d'Août, lorsque nous 
avons commencé à parler de rôles, nous n'avons 
pas essuyé de refus, même si au fond de chacun, 
avec la surprise de se le voir proposer, nous sen- 
tions que subsistait quelque part la peur de faire le 
saut dans cet inconnu, et l'idée que peut-être, à la 
fin, cela n'arriverait pas. Je mentirais si je disais 
que, de mon côté, je n'ai jamais pensé à ce saut 
avec un peu d'appréhension. Mais pourtant, il y 
avait déjà quelque chose que nos futurs partenaires 
partageaient avec nous, c'était l'envie de donner 
une image juste de la vie paysanne, si rarement 
montrée au cinéma. Et cela, ils le savaient bien. 


Mais quelque confiance que nous ayons eue dans 
la réussite de ce qui commençait un peu comme 
une aventure, nous ne pouvions pas deviner à quel 
point elle deviendrait, mieux qu'un travail, une ren- 
contre avec des hommes et des femmes dont la 
richesse de sentiments, la délicatesse d'esprit, la 
générosité de cœur, le rapport simple et direct aux 
choses du travail, à l'équipe, nous seraient un 
enseignement. Jamais d'ailleurs, nous n'avons eu 
le sentiment d'une différence ou d'un clivage dans 
le groupe que nous formions, et qui aurait mis les 
« techniciens » du cinéma un peu à part ; non, 
nous formions un tout entier où se répartissaient 
les tâches, celles du jeu, pas vécues autrement 
que les autres. À ces moments, on sait bien que 
faire un film n'est pas cette entreprise de haute 
technologie que l'on voudrait parfois nous faire 
accroire, mais un travail comme un autre, aussi 
manuel que le labourage, aussi artisanal que la 
menuiserie, aussi raffiné que la dentelle. 


À ces moments aussi, l'on vérifie combien ces 
dons de l'imagination, cette faculté de s'émouvoir 
à propos d'une histoire que l'on raconte et d'y prê- 
ter sa propre émotion tirée de sa propre expé- 
rience et nourrie de sa propre observation, cette 
capacité de donner quelque chose d'aussi com- 
plexe qu'un personnage, ce plaisir à s'exercer 
dans ce jeu, combien toutes ces qualités, dont les 
artistes se sont appropriés le privilège, appartien- 
nent en vérité à tout un chacun. 


C'est pourquoi, je n'ai pas eu le sentiment, dans le 
vieux débat sur l'interprétation au cinéma, d'avoir 
pris position, avec cette distribution, du côté de 
ceux qui voudraient un acteur assez neutre pour 
être le support des seuls désirs du metteur en 
scène. Je n'ai pas demandé autre chose à nos 
interprètes paysans que ce que j'aurais demandé 
à des « professionnels » : faire acte de création. 


“LES MEURTRES QU'ON RACONTE” 


EXTRAIT de l'étude de Michel Foucault dans l'ouvrage collectif 
publié sous sa direction en 1973 aux Editions Gallimard-Julliard : 
“Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère...” 


après bientôt cent cinquante ans, comme un 

texte d'une grande étrangeté. Sa beauté 
seule suffirait encore à le protéger aujourd'hui. 
Nous nous défendons mal du sentiment qu'il a 
fallu un siècle et demi de connaissances accumu- 
lées et transformées pour pouvoir enfin, sinon le 
comprendre, du moins le lire, et encore si peu et si 
mal. Au cours d'une instruction et d'un procès des 
années 1830, comment pouvait-il être reçu par 
des médecins, des magistrats et des jurés qui 
devaient y trouver des raisons de décider la folie 
ou la mort ? 


| e mémoire de Pierre Rivière nous revient, 


Et pourtant il a été accueilli avec une certaine tran- 
quillité. Sans doute, au tout dernier moment, a-t-il 
provoqué de la surprise : celui que dans son vil- 
lage on prend pour une « sorte d'idiot » était donc 
capable d'écrire et de raisonner ; celui que les 
journaux avaient présenté comme un « furieux », 
un « forcené », avait rédigé quarante pages d'ex- 
plication. Et dans les mois qui suivirent, le texte a 
suscité une bataille d'experts, provoqué les hési- 
tations du jury, appuyé la plaidoirie de Chauveau à 
la Cour de cassation, motivé, sous la caution 
d'Esquirol, de Marc et d'Orfila, le recours en grâce, 
servi de document à un article des Annales d'hy- 
giène dans le long débat de la monomanie. Un 
mouvement certain de curiosité et beaucoup d'in- 
décision. 


Mais au total, il a pris place, sans trop de bruit, 
parmi les autres éléments du dossier. Chacun 
semble avoir considéré qu'au lieu d'éclairer ou 
d'expliquer le crime, il en faisait partie. Le magis- 
trat chargé de l'instruction, notant que le mémoire 
avait été comme fabriqué avec le crime, a 
demandé à Rivière de l'écrire noir sur blanc, pour 
achever en quelque sorte ce qu'il avait entrepris. 
Le texte est devenu aussitôt, comme le dit l'arrêt 
de renvoi devant la Cour, une « pièce du procès ». 
Le récit du crime n'était point, pour les contempo- 
rains, en dehors du crime et au-dessus de lui, ce 
qui devait permettre d'en saisir les raisons ; c'était 
un élément faisant partie de sa rationalité ou de sa 


déraison. Certains disaient : il y a dans le fait de 
l'assassinat et dans le détail de ce qui est raconté 
les mêmes signes de folie ; d'autres disaient : il y 
a dans la préparation, dans les circonstances de 
l'assassinat, et dans le fait de l'avoir écrit les 
mêmes preuves de lucidité. Bref, le fait de tuer et 
le fait d'écrire, les gestes accomplis et les choses 
racontées s'entrecroisaient comme des éléments 
de même nature. Les contemporains semblent 
donc avoir accepté le jeu de Rivière lui-même : le 
meurtre et le récit du meurtre sont consubstan- 
tiels. Tous pouvaient bien se demander si l'un des 
deux était pour l'autre signe de folie ou preuve de 
lucidité , nul ne semblaient réellement surpris 
qu'un petit paysan normand, sachant tout juste lire 
et écrire, ait pu doubler son crime d'un pareil récit 
, que ce triple meurtre ait pu être entrelacé avec le 
discours du meurtre ; qu'en entreprenant de tuer la 
moitié de sa famille, il ait conçu la rédaction d'un 
texte qui n'était ni aveu, ni défense, mais plutôt 
élément du crime. Que Rivière, en somme, ait pu 
être, de deux manières, mais presque en un seul 
geste « auteur ». 


ENTRETIEN 
AVEC RENE ALLIO 


(extraits) Cinéma 76 n° 215 


| y a deux écoles principales de non professionnels, la « bressonnienne » : le non professionnel est une 

forme vacante, entièrement investie par le réalisateur ou le spectateur, et l'école documentariste, type 

cinéma-vérité. Mais ici, avec la distance du temps, de la fiction, nous avons travaillé exactement 
comme avec des professionnels. Ce qui a été formidable, c'est la complicité à laquelle on est arrivé avec 
ces acteurs. 


Il a été très vite évident qu'on ne trouverait pas tout le financement nécessaire, et que la production 
devait être artisanale. Le film a coûté en tout 2 millions 300.000 francs. Ce qui est peu pour un film de 
deux heures, en couleur et en costumes. Encore a-t-il fallu réunir cette somme. Ma propre maison de 
production était en mauvaise posture après l'échec commercial de Rude journée pour la reine. René 
Feret m'a aidé dans la mise sur pied de l'affaire puis, au cours du tournage, dans la gestion journalière, 
où il m'a permis de dialectiser toutes les contradictions des mondes artistiques et économiques. Il y a 
eu une avance sur recettes, une participation de l'INA (mais postérieure au tournage), l'apport de 
Gallimard, de Janus Films et de la SFP. En tous cas, chaque fois qu'on veut introduire un objet artisti- 
que dans la réalité économique, il y a un fort mouvement de résistance. 


D'abord je suis peintre. Dans tous mes films j'ai revendiqué de me référer à cette lignée qui, dans le cou- 
rant pictural français, est celui de la représentation des hommes et des femmes dans les lieux où ils 
vivent, où ils travaillent. C'est Van Gogh, Millet, Daumier, Horace Vernet. C'est lui qui a peint tous les 
ports de France, et quand on s'approche, on s'aperçoit qu'il a dépeint les hommes qui y vivaient. Avant 
eux, il y avait aussi Le Nain, La Tour et les hollandais, et des gens avec lesquels, en tant que peintre, je 
me sentais en grande affinité, comme James Ensor, voir Bruegel. Ce sont des peintres de la réalité popu- 
laire, mais chez lesquels il y a une dimension tragique. 


Ce potentiel de violence, on pourrait en faire une lecture politique, presque en parabole. Mais si la poli- 
tique est inscrite quelque part dans ce film c'est bien davantage dans la manière de le faire. Je suis très 
sceptique quant à la présence de la politique dans les films, quand on l'introduit seulement au niveau 
du discours, du dialogue, de l'anecdote. Ici, ce qui est politique, c'est d'être allé en Normandie et d'avoir 
redonné la parole à ce jeune homme, Pierre Rivière, qui l'avait prise dans un milieu où on ne la prend 
presque jamais. 


ENTRETIEN AVEC 
MICHEL FOUCAULT ET RENE ALLIO 


- René Allio, pourquoi avez-vous choisi de tour- 
ner l'histoire de Pierre Rivière. Comment avez- 
vous rencontré ce texte ? 


- René ALLIO : Je l'ai trouvé comme tout le 
monde, en librairie et comme lorsque j'avais lu 
pour la première fois Les Journaux Camisards, j'ai 
aussitôt pensé au cinéma. Les Camisards étaient 
ma première expérience avec l'histoire dans un 
film, j'étais avide de la poursuivre, le travail de 
Michel Foucault en offrait une occasion exception- 
nelle et je lui suis très reconnaissant de m'avoir 
permis de l'explorer. Ce que j'avais cherché dans 
mes autres films, c'était de rendre leur vraie 
dimension à des évènements de la vie des hom- 
mes et des femmes ordinaires, (ceux à qui le sta- 
tut de héros est toujours refusé), évènements 
autour desquels, si banals qu'ils soient, il ne se 
dépense pas moins, pour les vivre et les surmon- 
ter, ou y succomber, d'énergie, de courage ou 
d'imagination que dans les conflits exceptionnels 
vécus et traversés par les héros exceptionnels de 
la grande histoire. ou du cinéma. Les camisards, 
c'était bien ce « grain minuscule de l'histoire » 
dont parle Michel Foucault mais c'était aussi, par 
un autre côté, la grande histoire, et pour faire tenir 
les deux ensemble, j'étais conduit à décrire un 
personnage collectif où les individualités se fon- 
daient dans une sorte de mythe populaire. Avec 
Pierre Rivière, il ne s'agit plus d'inventer une repré- 
sentation, c'est lui qui prend la parole du milieu 
même de sa vie à la fois ordinaire et exception- 
nelle, qui met lui-même en scène son récit par- 
dessus cent quarante ans d'oubli. 


- Michel Foucault, qui est Pierre Rivière dont 
vous avez commencé à faire un héros ? 


- Michel FOUCAULT : La démarche qui a été la 
nôtre est parallèle à celle que René Allio vient 
d'évoquer , mais en sens inverse. À partir de 
documents qu'on était en train d'étudier depuis 
des mois et des mois, documents de psychiatrie 
et de médecine légale, ce quotidien de la crimina- 
lité grande ou petite, voilà qu'un jour, c'était en 1971, 


je crois, nous a sauté à la figure ce document. À la 
différence du public, il nous a paru héroïque. Pour 
deux raisons : parce que soudain, quelqu'un pre- 
nait la parole alors que dans la plupart des autres 
documents ils ne parlaient jamais, on parlait d'eux, 
ou quand ils parlaient c'est parce qu'ils étaient 
interrogés, c'est parce que, pressés de questions, 
ils finissaient par avouer. Là, quelqu'un, le plus fra- 
gile sans doute, le plus anonyme, un petit paysan 
parle et parle de quelle manière : moi, Pierre 
Rivière... Et, de plus, dans cette affirmation héroï- 
que, se montrait toute une parenté soulignée par 
Rivière lui-même, entre son acte et l'histoire pro- 
che, ancienne et proche, à laquelle il se rattachait. 
Ce lien entre la grande histoire et le moutonne- 
ment indéfini de ce qui se passe nous a beaucoup 
frappés. C'est une des raisons qui nous a poussés 
à publier ce document. Alors vous comprenez 
pourquoi moi, j'ai été très heureux que ce soit 
René Allio qui fasse le film, que connaissant sa 
démarche et sachant ce qu'il avait fait par exem- 
ple dans Les Camisards, il me semblait qu'il était 
très exactement au point de rencontre de l'aven- 
ture de l'histoire de Pierre Rivière et de ce que 
nous avions voulu faire avec elle. Une chose m'a 
beaucoup frappé dans l'histoire posthume de 
Pierre Rivière, le livre a eu un succès je crois assez 
grand, beaucoup de gens l'ont lu mais en dehors 
de quelques études faites par des gens qui nous 
ont pris plus ou moins clandestinement des docu- 
ments, aucun psychanalyste, aucun psychiatre n'a 
jamais osé fourrer son nez dans ce texte de Pierre 
Rivière pour le « faire parler ». Dans le scénario de 
René Allio, on ne fait pas parler Rivière, il parle. 


René ALLIO : Lorsque l'on raconte des histoires 
qui mettent en scène des personnages de la vie 
quotidienne, qu'on les invente ou qu'on les tire du 
vécu, on est souvent amené, comment dire, à se 
racheter du sentiment d'indiscrétion que l'on 
éprouve, de l'intrusion que l'on commet en faisant 
irruption dans ces vies ; on s'en défend par l'hu- 
mour, ou la tendresse, ou une attention qui donnent 
souvent un mode de récit un peu gris. Il y a dans le 
mémoire de Pierre Rivière une dimension tragique, 


une violence, une passion, qui rendent vaines 
d'inutiles délicatesses. Nous sommes de plain- 
pied dans un monde de gestes et de sentiments 
qui renvoie davantage à Lear ou à la Bible qu'à 
quoi que ce soit d'autre. Rivière fait vivre un vil- 
lage, montre les travaux et les jours, mais surtout 
il décrit cette guerre pathétique où, comme les rois 
de Shakespeare, son père et sa mère se disputent 
un héritage. 


- Je voudrais poser une question è tous les 
deux. Le dossier Pierre Rivière existe en livre, 
l'histoire de Pierre Rivière existe maintenant en 
film. Qu'est-ce que cela va amener de plus ? De 
quelle manière va se développer le « phéno- 
mène Pierre Rivière » ? 


Michel FOUCAULT : Je crois que l'histoire de 
Pierre Rivière est une histoire désormais infinie. Un 
crime a été commis en 1835, crime qui a suscité 
toute une série de commentaires, de discours, 
etc... Le hasard a fait que ce discours éclate à 
nouveau maintenant, suscitant une stupeur nou- 
velle. Et vraisemblablement, si dans cinquante, 
cent ans, tout le monde a oublié Pierre Rivière, eh 
bien, il y aura certainement une nouvelle équipe 
Allio-Foucault pour le désensabler. Jusqu'à la fin 
du monde la gloire de Pierre Rivière rebondira. 


- Comment avez-vous fait le film ? 


René ALLIO : J'ai écrit le scénario avec la colla- 
boration de Jean Jourdheuil, Pascal Bonitzer et 
Serge Toubiana, à partir de matériaux réunis dans 
le livre par Michel Foucault et son équipe. J'ai 
cherché à faire un film qui présente à la fois les 
caractères d'un documentaire et d'une fiction dra- 
matique, et fonctionne comme cette dernière. 
Mais il n'y a pas, dans le récit, une parole dite, un 
point de vue exprimé, un geste fait, qui n'aient été 
dits ou faits il y a cent quarante ans et qui ne nous 
aient été rapportés. Pour l'interprétation, notre tra- 
vail nous a fait déboucher sur un choix qui nous 
paraît aujourd'hui aller de soi, mais qui nous a 
demandé une longue préparation sur place : tous 


les rôles paysans sans exception, y compris donc 
les rôles principaux de la mère, du père et de 
Rivière, seront interprétés par des non-profession- 
nels ; c'était, il m'a semblé, participer d'une 
démarche semblable à celle de Foucault et de son 
équipe que de demander non pas à des acteurs 
de représenter le monde paysan, mais aux pay- 
sans eux-mêmes de nous le dire, avec leur parler 
propre. C'était aussi une façon plus juste et plus 
fidèle de rendre la parole à Pierre Rivière. Seuls les 
rôles de juges, avocats, médecins et psychiatres 
comptent quelques acteurs. 


Propos recueillis par René FERET 


“MOI, CLAUDE HÉBERT 
AYANT JOUÉ PIERRE RIVIÈRE" 


Propos recueillis par Anne de Gaspéri, 
Les Nouvelles Littéraires, 28 octobre 1976 


e m'appelle Claude Hébert. J'ai dix-huit ans. 

On m'appelle souvent Pierre depuis le film... 

Ça ne me dérange pas, je me suis tellement 
identifié ! J'habite sur la ferme de mon père, au « 
Carrefour joyeux » où je suis né. Je connais les tra- 
vaux de la ferme, mais je ne fais pas les plus 
lourds. Je ne suis pas assez solide et je ne veux 
pas me bousiller la colonne vertébrale. Alors je 
range dans le camion, j'étale la paille et je m'oc- 
cupe des questions d'hygiène. Je passe peu de 
temps à la ferme puisque j'ai été longtemps pen- 
sionnaire à l'école agricole. J'ai suivi ces cours 
pour m'instruire sur les problèmes écologiques, 
pas pour devenir paysan. 


Un jour où j'étais chez mon père, je suis tombé sur 
l'annonce dans le journal : « Cherchons jeune 
homme, environ 18-20 ans, origine rurale, en vue 
tournage dans la région ». J'y suis allé. Arrivé à 
l'adresse, je me sentais intimidé. J'ai pas osé 
entrer. Un peu plus tard, sur le marché, j'ai rencon- 
tré les parents d'un camarade qui venait d'être 
engagé. lls m'ont dit d'y retourner, qu'il ne s'agis- 
sait pas d'un film « ordinaire », que les gens étaient 
sympathiques, qu'il y avait un vrai contact. Alors je 
me suis décidé. Après cette entrevue, on m'a dit 
qu'on repasserait me voir dans quelque temps. Et 
pendant ce temps dans la région, René Allio et son 
équipe sillonnaient le Bocage, parlaient aux gens 
dans les villages, distribuaient le livre de Michel 
Foucault. Les gens le lisaient, certains se met- 
taient d'accord pour participer au film, ou ren- 
voyaient Allio vers d'autres adresses où ils trouve- 
rait des gens correspondant mieux aux personna- 
ges. Moi, j'étais retourné chez mon père. Je pen- 
sais qu'on m'avait oublié. Ils sont revenus pour me 
donner le livre. Je n'avais pas encore découvert 
Pierre Rivière et je ne savais pas exactement ce 
qu'on attendait de moi. 


Ils sont restés trois jours dans la maison, où je vis 
seul. C'est l'ancienne baraque trop petite, deux 


pièces trop humides, que mon père et mes frères 
ont quittée quand fut construite la maison neuve. 
On y avait habité, mes parents et mes cinq frères 
et sœurs quand j'étais enfant. J'ai remis du papier 
peint sur les murs, j'ai ramené les vieux meubles. 
On m'a laissé le fourneau pour me chauffer. J'aime 
être seul, mais je partage mes repas et la vie de la 
ferme avec ma famille. C'est là qu'on a discuté du 
projet. Allio était étonné que je vive ainsi séparé. 
Ça fait partie de mon caractère. J'étais le troisième 
des garçons, le dernier, le plus difficile peut-être. 
J'ai reçu de vraies raclées de ma mère qui me pre- 
nait par les pieds pour me tremper la tête dans un 
seau. Ça ne fait pas de mal. J'ai causé beaucoup 
de soucis à mes aînés. Ma mère est morte écrasée 
par un tracteur. Elle conduisait le tracteur, elle est 
tombée. J'avais treize ans. C'était une maîtresse 
femme. Elle était l'aînée d'une famille nombreuse, 
et elle avait l'habitude de commander. Elle travail- 
lait aux champs et elle astiquait la ferme. Elle 
aimait s'instruire aussi. Mon père disait que c'était 
une autodidacte et qu'elle cherchait toujours le 
sens des mots dans le dictionnaire. La mère de 
Rivière avait un fort tempérament... donc je n'étais 
pas dépaysé. J'avais le goût de la solitude par 
habitude. C'est une des raisons premières qui a 
permis que je me reconnaisse en Pierre Rivière. 


On habitait à un kilomètre de toute habitation, en 
famille avec un vieil oncle aussi que j'aimais bien. 
La vérité c'est que je n'ai pas connu les paysans du 
coin. J'allais de l'école où j'étais pensionnaire à la 
ferme où je restais. I| a fallu ce film pour que je les 
découvre. Si j'avais été ce fils de paysan, je crois 
que j'aurais gardé un peu de cette honte d'être 
paysan à cause d'un certain aspect arriéré... Une 
inertie insupportable pour un jeune. Avec ce film, 
qui m'a permis de voir les paysans avec le recul du 
dialogue, je sais que maintenant j'assume, je ne 
suis pas un paysan, mais un fils de paysan. J'ai 
admiré leur cran, leur ténacité, je comprends 
mieux les humeurs de mon père, je les aime. 


Quand je suis arrivé sur le tournage, je me sentais 
seul. Je n'avais pas le courage d'entrer dans le 
groupe où je ne connaissais personne sauf une 
femme de ma commune. Les liens se sont vite 
établis. Autour de l'histoire de Pierre s'est resser- 
rée une atmosphère où les préoccupations n'ont 
pas changé et parfois les difficultés non plus. Et 
pour ma part, je découvrais la chaleur de vérita- 
bles veillées entre les prises de vues qui prenaient 
toujours en considération les tâches journalières 
de chacun. Les « après-battage », c'était la saison, 
ramenaient les paysans autour de la caméra avec 
de multiples incidents arrivés dans la journée. J'ai 
découvert des conteurs merveilleux. Lorsqu'une 
contrainte retenait l'un d'entre eux aux champs, le 
tournage était repoussé. 


Allio et l'équipe de cinéma ne nous prenaient pas 
seulement comme des acteurs ou des figures un 
peu caricaturales de la campagne française, 
comme on les voit le plus souvent au cinéma. Il a 
observé chacun dans son contexte, soucieux de 
respecter le caractère individuel de tous ces gens, 
d'âges divers et de fonctions diverses. lls se sont 
sentis très vite libres d'être eux-mêmes tout en 
interprétant le texte de Rivière. Il faut dire que le 
quotidien de ces gens-là n'est pas sans rapport 
avec les difficultés de vie évoquées par Pierre 
Rivière. Par exemple, la vieille, j'ai fini par l'appeler 
grand-mère, comme dans le film. Elle avait tra- 
vaillé dur la terre toute sa vie, auprès d'un mari à 
moitié invalide qu'elle soignait. Elle était tout à fait 
apte à comprendre les malheurs du fermier, son 
fils, mon père. 


Evidemment, de Paris, les choses semblent bien 
différentes. On prend les paysans pour des rigo- 
los, des originaux. On juge leurs caprices folklori- 
ques sinon gratuits. On oublie que leurs lois sont 
établies loin d'eux, à des échelles qui ne corres- 
pondent pas à la réalité de chacun, avec une vue 
de l'esprit qui ne correspond pas davantage à 
celle d'un paysan. Il y a chez l'homme de la terre 
une faculté d'encaisser héritée d'un certain fata- 
lisme dicté par le temps et les saisons. Pour les 
Parisiens les conditions climatiques c'est presque 
de la poésie. Moi, cet été, j'ai été très sensible au 
désespoir des paysans ruinés par la sécheresse. 
On trouve les paysans butés, moi je les trouve 
courageux. Les femmes abandonnent de plus en 
plus. Les conditions de l'habitat sont trop vétus- 
tes. Les hommes arrivent parfois jusqu'à 38 ans 
sans se marier. Ils épousent souvent des institutri- 
ces. Il n'y a évidemment pas que des avantages. 
J'appartiens au Bocage, et le Bocage est un esprit 
bien particulier. Les hommes y sont possédés par 


la recherche « productive >». On s'y regarde en 
chiens de faïence. Que l'un s'achète un tracteur de 
80 chevaux, aussitôt le voisin fait l'acquisition 
d'une machine qui en fait 100 ! J'aimerais connaî- 
tre d'autres campagnes, plus ouvertes. Et quoique 
je me plaise à devenir brusquement comédien 
aujourd'hui, je ne veux pas perdre le contact pay- 
san. 


Le tournage a eu lieu du 20 septembre au 3 
décembre. Dès que j'ai eu fini de lire la confession 
publique de Pierre Rivière, j'étais fou des rapports 
de sensibilité. Je suis devenu Pierre Rivière. II me 
suivait jour et nuit, même quand je ne tournais 
pas. Ne parlons pas du crime qu'il qualifie lui- 
même d'odieux. Il a trouvé dans la Bible et d'au- 
tres pages d'Histoire qu'on lui enseignait à l'école 
du village des exemples de vengeances héroï- 
ques. Ainsi s'est-il cru dans son bon droit de ven- 
ger humblement le père qu'il aimait contre la haine 
du clan maternel en offrant jusqu'à sa condamna- 
tion et sa propre mort par amour du père. Ça, c'est 
la tragédie dans le passé. Ce qui reste présent et 
me frappe à mon niveau, c'est qu'il demandait le 
droit à la différence, exactement comme je le res- 
sens. || s'est donné l'occasion d'avoir le droit à la 
parole. Le droit à la différence je l'ai eu en faisant 
le film. Je le revendique collectivement. Nous, les 
paysans, on s'est complètement donnés dans ce 
film qui nous le rend bien. J'ai eu le privilège de 
parler au nom d'un jeune paysan, en mon nom, 
que je m'appelle moi Pierre Rivière ou Claude 
Hébert. 
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RENÉ ALLIO 


Filmographie 


ené Allio est né à Marseille en 1924. Il a commencé par être peintre, après des études de lettres. 
Expositions à Paris de 1957 à 1962. 


Pendant la même période il travaille pour le théâtre. D'abord à Paris pour les théâtres d'avant-garde, puis 
en province, pour différents Centres d'Art Dramatiques. Il conçoit ainsi les décors et les costumes pour 
différentes pièces du répertoire français et étranger, et pour la création de pièces de : Adamov, Vauthier, 
lonesco, Alberti. 


À partir de 1957, il collabore régulièrement avec Roger Planchon, concevant la scénographie de tous les 
spectacles du Théâtre de la Cité pendant plusieurs années pour des pièces d'Adamov, Brecht, 
Shakespeare, Molière, Racine, Marivaux, Marlowe, Gogol, Planchon. 


Il travaille aussi pour la Comédie française, l'Opéra de Paris, le TNP. Dans le même temps, il apporte sa 
collaboration à des théâtres étrangers. À Londres, il réalise pour Laurence Olivier et William Gaskill la scé- 
nographie de plusieurs spectacles. À la Scala de Milan, les décors de « Don Giovanni », du « Marat-Sade » 
de Peter Weiss et du « Timon d'Athènes » de Shakespeare. 


Son travail le conduit à s'intéresser plus particulièrement aux problèmes de l'architecture théâtrale 
moderne et à la transformation de l'espace scénique. Il dessine le Théâtre d'Aubervilliers, collabore à la 
conception de la future Maison de la Culture en Tunisie, au projet d'aménagement du « Rond House » 
d'Arnold Wesker et à la transformation de l'ancien théâtre Sarah Bernhardt de Paris, rebaptisé 
aujourd'hui « Théâtre de la Ville ». 


Il aborde le cinéma avec un film d'animation qu'il dessine pour la représentation scénique des « Ames 
mortes » de Gogol, et continue avec un court-métrage, qu'il tourne en 1963. À partir de ce moment, et 
jusqu'à sa mort en 1995, il ne cessera plus de travailler pour le cinéma. 


LA MEULE (CM, 1963) 


LA VIEILLE DAME INDIGNE (1965) 
Scén et dial : René Allio, d'après une nouvelle de Berthold Brecht. Prod : S.I.PA.C. Cinéma. Avec Sylvie, 
Jean Bouise, François Maistre, Malka Ribowska, Victor Lanoux, Étienne Bierry 


L'UNE ET L'AUTRE (1967) 
Scén, adapt et dial : René Allio. Production : Ancinex. Avec Philippe Noiret, Malka Ribowska, François 
Prévost, Claude Dauphin 


PIERRE ET PAUL (1968) 
Scén et dial : René Allio et Serge Ganz. Prod : La Guéville, Madeleine Films, Films de la Colombe, Polsim. 
Avec Pierre Mondy, Bulle Ogier, Madeleine Barbulée. 


LES CAMISARDS (1970) 

Scén : René Allio, Jean Jourheuil. Prod : Polsim, ORTF. Avec Philippe Clévenot, Jacques Debary, Gérard 
Desarthe, Dominique Labourier, François Marthouret, Rufus, Hélène Vincent, Olivier Perrier, Isabelle 
Sadoyan, Hubert Gignoux, André Reybaz. 


RUDE JOURNÉE POUR LA REINE (7973) 

Scén : René Allio, avec la coll de Bernard Chartreux, Janine Peyre, Janine Pszonak, Olivier Perrier, André 
Viola. Prod : Polsim, Citel Films, ORTF. Avec Simone Signoret, Jacques Debary, Olivier Perrier, Orane 
Demazis, Christiane Rorato. 


MOI, PIERRE RIVIÈRE, AVANT ÉGORGÉ MA MÈRE, MA SŒUR ET MON FRÈRE... (1975) 

Scén, adapt et dial : René Allio, Pascal Bonitzer, Jean Jourdheuil et Serge Toubiana, d'après l'ouvrage 
collectif présenté par Michel Foucault. Prod : René Féret pour Les Films Arquebuse, Polsim, La SFP, 
l'INA. Avec Claude Hébert, Jacqueline Millère, Joseph Leportier, Annick Gehan, Nicolas Gehan, Émilie 
Lihou, Antoine Bourseiller, Michel Amphoux, Jacques Debary, Robert Decaen, Roger Harivel... 


RETOUR À MARSEILLE (1980) 

Scén et dial : René Allio, avec la coll de Janine Peyre. Prod : Action Films, FR3, Janus. Prod. délégués : 
Yves Gasser, Yves Perrot, Klaus Hellwig. Avec Raf Vallone, Andréa Ferréol, Jean Maurel, Paul Allio, 
Ariane Ascaride. 


L'HEURE EXQUISE (1981) 
Scén : René Allio. Prod : Laura Productions, INA, Centre Méditerranéen de Création Cinématographique. 
Prod. Délégué : Nicolas Philibert. Avec Jean Maurel, Isabelle Fenech, Paul Allio, Pierre Allio, René Allio. 


LE MATELOT 512 (1984) 

Adapt et dial : René Allio, d'après le manuscrit d'Émile Guinde. Prod : Centre Méditerranéen de Création 
Cinématographique, FR3, Crédit Agricole, avec la part. du Ministère de la Culture. Avec Dominique 
Sanda, Jacques Penot, Bruno Cremer, Laure Duthilleul, Michel Piccoli, Tcheky Karyo, Paul Allio, 
Christiane Cohendy. 


JEAN VILAR, QUARANTE ANS APRÈS (1987) i 
Prod : INA et La Sept, avec la part. du CNC et du Ministère des Affaires Etrangères. Commentaire : René 
Allio, dit par lui-même. 


UN MÉDECIN DES LUMIÈRES (1988) 
scén et dial : René Allio et Jean Jourdheuil. Prod : FR3, La Sept, Paris Classics. Prod. délégué : Humbert 
Balsan. Avec Vincent Gauthier, Emmanuelle Grangé, Jean-Paul Wenzel, Olivier Perrier, Judith Henry. 


TRANSIT (1990) 

scén et dial : René Allio, Jean Jourdheuil, d'après le roman d'Anna Seghers. Prod : FR3, La Sept, Paris 
Classics, SFPC, Action Films, ZDF. Prod délégué : Humbert Balsan. Avec Sebastian Koch, Claudia 
Messner, Rüdiger Vogler, Magali Leiris, Paul Allio. 


